【APH-恶友】联络
【恶友】联络
“你们亲爱的，基尔伯特。”
基尔伯特把最后一笔添上，觉得结尾的字母墨迹不现，便拧开墨水瓶，将笔再蘸了一次，然后添上去；这一添又显得毛手毛脚，滴了一滴新鲜的墨汁在信尾。信纸易渲，那一滴墨渍迅速的染开来，边缘绽出根根毛刺。
“该死。”他想擦掉，但是唯恐抹花；再重写一封又让他为难，于是他将信放在桌上任其风干。
信纸铺的很平坦，虽只有短短一页纸，但字意深重。基尔伯特习惯性地把脚抬起来，换了个坐姿，重新检视他的信件。
“致 我真诚的朋友：
这边天气很好，希望你们也如愿有个好天气。”
其实基尔伯特知道根本没什么好写的，因为他再怎么写，也只是那些废话。可惜他的身体里就是装得下那么多废话。他有时候在想，把自个儿的脑子挖空，大概也是一堆堆无用的言论，而他自己根本没有空去实施。
他那时还不怎么反思战争，他以战争为豪，将其作为与生俱来的任务与荣耀，当做他成就的一部分。于是在信中将他的功就大大的赞扬了一番。
“本大爷最近去了……那的风景比我想象得更好！”
“我也许会考虑到你们那儿去拜访。”
“无奈我离你们这么近，以至于我不知道该先拜访哪一边。”
“也许有一天我会抽签决定！”
基尔伯特感觉放下笔没多久，他就度过了漫长的岁月。他对一切的印象都模模糊糊，记忆浑浊。那些他称赞过的好景色，渐渐不再令他欣慰。窗前的风景从冬到春，又从春到冬，斗转星移过多少年岁，窗外的大树粗了年轮。
他坐在桌前，对着桌上的打字机，逐字研究字母，选择一种简洁又潇洒的语气。
“致 我机智的朋友：
“最近有些发冷，但对于英俊的我来说大致无恙，希望你们也挺住，别病怏怏得哼哼。”
“特别是弗朗西斯。”
“本大爷最近很闲。”他写道，“最近的事情……都是阿西在打理。”
“你们知道，已经过了那种扛起刀剑征战沙场的时代。虽然我也不怎么懂，但这是阿西说的，我想也大概有些道理。”
“总之我很闲啦，不如你们来找我。”
他想了半刻，加上一笔：
“我很久没见过那个男人婆了，”他停了一下，“如果你们见到她的话——最好也叫上我。”
“不过我一个人也很开心。”
基尔伯特把电报发出去，他的耳朵里充满了哒哒哒哒的打字机，就仿佛这声音一直伴随它，深深埋藏在他的耳朵里边。他的意识里模模糊糊都塞满了这种声音，直到他发现这不是打字机的声音，而是来自硝烟弥漫的战场。他又经历了战火纷飞的生涯，就好像死过很多次，又活过很多次，一遍遍碾压过他的时间。
当他站在战地碉堡下的隔间，用缠着绷带的手拿起话筒的时候，突然觉得自己的意识在慢慢的模糊。
“4957接线，4957……”
他说给接线员听。
“啊……你帮我跟波诺弗瓦说。”
虽然他根本不确定这个破匣子能否传达他的声音。
“说一切并非我意，”他犹豫了半天，“不过战后我回去找他的！”
“我几乎已经可以在这里看到他了，这很危险，这对他来说是不好的事情。”
“但是本大爷总觉得，按他来说，不会这么轻易就摆平的。”
“啊，那就这。”
在那之后，他开始累了。
基尔伯特真的打算闲下来了。
他每日晃荡在柏林的街道上，看着来来往往的行人，看着经济危机下惨败的股市街，吃不起饭的人们；他本来应该为国家的不幸感到疼痛，但奇怪的是他什么感觉都没有了。
后来又过了很长很长的时间。街边没有了落魄的破产人，出租车换了一代又一代，高楼大厦建起来，行人行色匆匆，街边商铺林立。时代越来越新鲜，但好像越来越陈旧。
基尔伯特走过长街，走到公园的角落，在长椅边坐下。有个小孩子从远处跑过来，踮着脚要去够公园的供水池，但无奈身高有限，急的四处求援，无奈母亲不在周遭，远远站在一边和另一个女人谈话。
“真是的，最近不是有连环变态杀手出没吗。”基尔想，他站起来，帮了那小子一把。
还真重。
母亲带着孩子走远了，孩子跑到广场中央，咯咯咯笑着，惊飞了一群鸽子，呼啦啦的扇翅声一片。
基尔伯特重新坐下来，看着安静的公园，坐了半晌，从裤兜里掏出一个手机，打开短信编辑，犹豫了一会儿，编辑一条新信息。
“我刚刚抱了个熊孩子！现在的小孩都应该减肥了，不过我们哪天应该去健健身。”
末了，他打开收件人列表，选了两个名字，点击发送。
弗朗西斯把杯里的酒喝完，并没有感觉好多少，但心情终有些回复。安东尼奥把杂志扔到桌子上，一屁股坐下来，决定和他商量会议结束的活动，但是他们讲到一半，同时停了下来，然后掏出了手机。
法国人把信息读了一遍，两个人还是沉默了很久。末了他先笑起来，缓缓地说：
“他到底什么时候才会知道，”他说，“我们很久之前就没法回复他了啊。”
“是啊，”安东尼奥也笑了，“不过俺每次都会回复。”
弗朗西斯笑着摇摇头，但手下却点了回复，打上几个字：
“好啊，记你的名字。”
几秒之后手机又震动了起来，一条提示：发送失败。
但他们把手机放回口袋，继续商量起来。